22페이지 내용 : 에서는 열기가 뿜어져 올라와 숨이 턱턱 막히고, 그늘을 찾아 들어가도 더운 공기는 쉽게 가시지 않 는다. 거리마다 에어컨의 실외기가 내뿜는 열기와 차량에서 나오는 배기가스가 뒤섞여 공기는 더욱 무겁고 축축하다. 지역별, 날짜별로 신기록을 갈아 치우는 이 더위 속에서 나는 매일매일이 한층 더 고역이다. 지친 몸을 이끌고 집에 돌아오면, 에어컨 바람에도 쉽게 달아오른 몸이 식지 않는다. 창문을 열어보아 도 들어오는 것은 더운 바람뿐이고, 선풍기를 틀어 도 금방 더워지는 방 안의 공기는 답답하기만 하 다. 찬물로 샤워를 해도 잠깐의 시원함일 뿐, 다시 금 더위가 몰려와 이내 짜증이 솟구친다. 이런 날 씨 속에서는 집중력도 떨어지고, 작은 일에도 쉽게 신경이 곤두선다. 매년 여름이 올 때마다 지난 여름은 어땠는지 돌아 보게 된다. 지난 여름은 어떻게 버텼을까, 어떻게 견뎌냈을까 하는 마음으로. 올해도 지나온 여름들 을 되새겨본다. 녹아내릴 것 같은 기온에 쨍쨍한 햇볕, 축축한 공 기와 비에 젖은 신발 앞코가 떠오르는 여름. 이런 여름을 버텨낼 수 있었던 것은 크게 베어 먹던 수 박, 입안을 달콤한 과즙으로 가득 채워주던 복숭 아, 한 입에 쏙 넣을 수 있는 방울토마토와 큼직하 게 썰어 먹던 토마토 덕분이었다. 굳이 여름이어야 만 하는 이유가 있다면, 아마도 그런 제철 과일들 이 한몫하지 않았을까? 여름날의 무더위는 무겁고 축축한 이불을 덮은 듯하다. 뜨거운 태양 아래 열 기는 숨이 막힌다. 집에 돌아와 시원한 수박을 크 게 베어 물면, 붉은 과육의 달콤한 과즙이 입안에 퍼지며 더위를 잊게 해주었다. 복숭아나 토마토도 마찬가지였다. 그 향기와 부드러운 과육이 더위에 지친 나에게 작은 행복과 위안을 주었다.이렇게 여 름을 특별하게 만드는 것은 바로 이 과일들 덕분이 었다. 그래서 내게 여름이 점점 더 버거워지는 것 같다. 2년 전만 해도 계절이 바뀔 때마다 당연하게 때에 맞는 제철 과일을 먹었고 집 냉장고에는 다양한 과 일이 자리를 차지했다. 그러나 나는 시간이 지나 대학에 진학하며 자취를 시작하게 되었고 혼자 살 게 된 이후 철에 맞추어 자연스럽게 제철 과일을 먹는 게 당연하지 않아졌다. 혼자만의 공간에서 자 유를 만끽하며 새롭게 펼쳐질 인생과 사회에 내딛 을 한 발 한 발을 기대하던 나는 금세 현실을 마주 했다. 자취 생활은 생각보다 훨씬 더 많은 비용을 필요로 했다. 월세와 공과금, 생활 필수품, 그리고 학비 등 어쩔 수 없이 나가야 하는 비용 중 어느 것 하나 만 만한 것이 없었다. 이렇게 필수적인 비용들을 신경 쓰다 보니 자연스럽게 생활비를 아끼게 되었고, 그 중에서도 과일은 사치로 여겨졌다. 과일은 비싸지 만, 단순히 비싼 것만이 문제가 아니었다. 24 2024 vol.458소비자